Enquanto o empreendedorismo sênior é apresentado como escolha e realização pessoal, trabalhadores idosos continuam nas ruas para complementar a renda da aposentadoria.
Texto e capa por Jasmin Andrade
Como imaginado, havia muitas pessoas ali. No ambiente, os perfumes se misturavam no ar, mas não venciam o cheiro das flores. Lírios, crisântemos, cravos, rosas brancas e tuberosas. Um cheiro pungente de álcool, desinfetante e algo metálico no ar também assaltavam minhas narinas.
Seu Zé estava deitado no meio, rodeado de um buquê de rosas brancas e azuis, sua cor preferida. Seus olhos repousavam e o mesmo lírio de antes permanecia entre seus dedos imóveis.
As filhas também estavam deslumbrantes, todas vestidas de preto, com detalhes azuis no colo e nas mangas.
Seu Zé é meu avô e era verdureiro da cidade.
Desde seus 34 anos, subia na sua moto e comercializava frutas, verduras e legumes pela cidade minúscula do sul de Minas. Morreu aos 90 como consequência do seu trabalho, num acidente de trânsito.
“Minha filha, se eu parar de trabalhar, eu morro”. Essa era uma das frases que ele mais me dizia.
“Por quê?”
“É o que eu faço”.
Eu pretendia contar essa história como um documentário, reconstruindo a rotina de trabalho de um verdureiro e as condições que a sustentaram por tantas décadas. A morte do meu avô mudou o percurso da reportagem. Já não consigo separar inteiramente a investigação do luto, nem fingir que observo essa história de um lugar neutro.
Contá-la como neta não elimina sua dimensão jornalística. Pelo contrário, torna incontornável a pergunta social que permanece depois de sua morte: o que significa precisar trabalhar até o fim?
Por trás do discurso que transforma o empreendedorismo em sinônimo de autonomia e realização pessoal, há trabalhadores que envelhecem sem condições de interromper suas atividades. Quando a renda, a identidade e a própria sobrevivência dependem do trabalho, a liberdade de continuar trabalhando pode se confundir com a impossibilidade de parar.
Esta é uma homenagem ao meu avô, mas não somente a ele. É também uma tentativa raivosa de olhar para as condições que fizeram do trabalho uma necessidade… até o fim…
“Ele alimentava minha família”, diz Carmem, de 63 anos, moradora no extremo oeste da cidade, onde o que reina são as megafazendas de cana-de-açúcar.
“Zé pezinho? Ele morreu?? Quando? Meu Deus, pois eu pretendia pagar ele hoje à tarde…”, me diz outro freguês que preferiu não ser identificado.
José era conhecido por apelidos, inclusive esse que me recuso a escrever duas vezes, por sua deficiência física no pé esquerdo. Ele tinha o “pé equino”, uma das principais sequelas da poliomielite, em que o calcanhar não consegue encostar no chão, causando dificuldade de andar e dor constante pela pressão e peso do corpo.
O verdureiro, que construiu sua fama há 56 anos, também tinha esse costume: cobrar fiado. Para José, isso fazia parte do negócio. “Se eu não der a verdura para essas pessoas, como elas vão jantar?”, me disse na última entrevista que consegui. Os inúmeros déficits na sua renda eram o preço que ele pagava por colocar a dignidade humana acima do capital.
55 quilos. 1,73 de altura. 90 anos. Honda Strada 2002. Só o 1° ano de alfabetização. Uma caixa cheia de quilos de tomate, cebola, pepino, cenoura e vagem. Sacolas penduradas dos lados com repolho, alface, limão e abóbora. Essa é a imagem do José. “Eu amo a rua”, me disse sorrindo enquanto separava os quilos daquele dia.
Pai, avô, doador, trabalhador, espírita, cachaceiro, amante da cor azul egípcio e de flores. Essa é a alma do meu avô. “Sempre que saía, ele ia no altar dele pedir proteção e prosperidade”, Alessandra, a filha caçula, e também minha mãe, me lembrou desse hábito.
Por volta dos anos 80, ele e dona Geraci se mudaram da fazenda onde moravam e foram para a cidade recém-nascida: Planura, em Minas Gerais. Até então, eram trabalhadores rurais — ela, colhedora de algodão; ele, bóia-fria.
O povoado original nascera em torno de uma fazenda chamada Pôrto do Cemitério, que contava com uma travessia de balsa pelo Rio Grande.
Em 1929, a Companhia Paulista de Estradas de Ferro construiu uma estação na margem oposta, na cidade paulista de Colômbia, o que impulsionou o movimento do lado mineiro. O lugar cresceu entre igrejas, praças, escolas e cemitério. Mudou de Pôrto do Cemitério para Nova Esplanada, até se tornar oficialmente o município de Planura em 30 de dezembro de 1962 — quando meu avô tinha 26 anos.
Anos mais tarde, ele decidiu abrir o próprio negócio. Sempre ligado à terra, quis seguir o mesmo ramo.
“Obviamente, mamãe o influenciou [risos]. Ela queria que o alimento fosse a prioridade, sabe? Ela nunca esqueceu suas origens indígenas. Eu devia ter meus 8 ou 9 anos”, conta minha tia Leo.
A cidade foi crescendo, chegando a 11.145 habitantes, conforme o Censo do IBGE de 2022, com uma estimativa de 11.533 habitantes para 2025.
Com a moto, percorria toda a extensão da cidade com as verduras penduradas. Criou uma clientela fiel em torno de seu bairro, a ‘sede’ do negócio. Mas também entregava a domicílio [estou tentando colocar leveza a isso, superem].
Mas, durante a pandemia e o lockdown, sua figura frágil não se arriscou mais nas ruas, mais por insistências das filhas do que por vontade própria. Teve diagnóstico de depressão e viu a saúde ruir: uretrorragia, início de pneumonia e artrose.
A previdência social, insuficiente para cobrir plano de saúde, exames, cirurgias, consertos na moto, a compra de verduras, o alimento próprio, as contas de água e luz, o auxílio financeiro às filhas viúvas e desempregadas e ainda um filho viciado em crack, o obrigou a voltar às ruas.
Em 2005, nasceu a jornalista que hoje escreve sua história e, pela sua língua presa, chamava-a de Jasmin, ironicamente, uma das flores que existiam no jardim frontal do seu comércio.
Depois de 2022, as vendas caíram drasticamente, mas ele permaneceu nas ruas, na loja, fazendo caridade e sendo a pessoa mais generosa que já conheci.
E em 2026, ele se parte, vitimado pelo próprio ofício que o enchia de vida.
Que curioso… Encontrei Adevaldo por ironia cruel do destino, que topou me contar um pouco de sua história. Ele é o entregador de aplicativo de 70 anos que entregou meu sushi às 23h50 enquanto escrevia a primeira parte.
“Durante a pandemia, esse serviço de aplicativo cresceu muito, né? Vi nisso uma oportunidade para complementar a renda. As coisas andam muito caras…”, conta.
Pai e avô de 2 meninas, morador de Heliópolis com sua esposa, dona Cecília, é o único que recebe previdência social. “R$ 1.600 não paga nada numa casa com 2 pessoas. Conto com meu filho para me ajudar nas contas e com o dinheirinho das corridas”, desabafa.
Está nesse ramo há 2 anos e odeia quando começa a chover. “Não é muito, não. Às vezes, só paga minha gasolina. Fico pensando se é por causa da idade ou o quê. Minhas notas são sempre boas, mas acabo não pegando tanta corrida. Nessa época de chuva e inundação, quase não saí de casa; daí quem comprou os remédios de diabete da minha esposa foi meu filho”.
“Pelo menos, distraio minha cabeça no tráfego da cidade. A solidão e o tédio também me pegam um pouco”, me disse quando perguntei se havia algo de que ele gostava na profissão.
A diferença entre caracteristicas, porém permanência do fenômeno da precarização da vida e trabalho na terceira idade também se demonstra aqui…
Meu avô, por sua vez, tinha o negócio próprio, uma clientela construída durante décadas, relações muito pessoais com seus fregueses, uma identidade associada ao trabalho e, de certa forma, uma autonomia comercial relativa. Já Adevaldo tem um trabalho mediado por plataformas, seja clientes, avaliações, demanda. Sua identidade é dissociada do Ifood, e sua autonomia é completamente cerceada pelo aplicativo. No entanto, ambos são idosos que decidiram trabalhar, quando deveriam descansar.
Adevaldo integra a extensa lista de idosos que são entregadores de aplicativo, ubers, camelôs, trabalhadores precarizados ou “empreendedores”.
Isso pode ser visto em dados. A quantidade de brasileiros 60+ ocupados aumentou de 5,7 milhões para 8,7 milhões em dez anos, de 2016 a 2025, com 4,3 milhões de empreendedores seniores (número recorde, inclusive). Esse crescimento vêm desde 2012, representando um aumento de 58,6% no Brasil. Os números são do Sebrae Nacional, calculados a partir da Pesquisa Nacional por Amostra de Domicílios (Pnad) Contínua Trimestral, do IBGE.
De acordo com o estudo, 70,9% dos empreendedores mais velhos atuam na informalidade: sem carteira assinada, como autônomos, fazendo bicos ou consultorias sem contrato — somente 29,1% possuem um CNPJ ativo. O porcentual é superior à média geral do país, que flutuou em torno de 40% nos últimos 10 anos, chegando a 38% no ano passado. Significa dizer que a informalidade entre os trabalhadores com 60 anos ou mais é quase 1,5 vez maior do que na média.
A contribuição ao Instituto Nacional do Seguro Social (INSS) também é baixa, abrangendo apenas 31% desse grupo. Ainda assim, na série histórica, houve um aumento de 9 pontos percentuais (p.p.) na formalização previdenciária.
No recorte social, quase 60% dos empreendedores dessa faixa etária são homens e brancos, com predominância no setor de serviços. Quanto ao sustento das casas, 67% desses trabalhadores são os principais responsáveis pela renda de suas famílias.
Ainda segundo o Sebrae, a jornada de trabalho média dessa população é de 35 horas semanais, o que contrasta com o que meu avô e Adevaldo me relataram. Seu Zé trabalhava quase 12 horas por dia, entre cortar verdura, pesar, vender e percorrer a cidade. Já Adevaldo, passa “o dia olhando o celular e se tocar à meia-noite, eu vou entregar”.
“O aumento da longevidade ajuda a explicar parte desse movimento, mas os dados indicam que a permanência dos idosos na atividade econômica está associada também a fatores como a necessidade de complementar renda, as transformações nas regras de aposentadoria e o maior custo de vida”, afirma a advogada trabalhista e previdenciária, Dr. Sloane.
Segundo ela, o trabalho deixou de ser uma opção e virou necessidade para muita gente. “A Reforma da Previdência de 2019 [fixação de idade mínima de 62 anos para mulheres e 65 para homens] endureceu as regras, o custo de vida subiu. Quem empreende, mesmo como MEI, define preço, clientes e horário. É dono do próprio negócio. Mas quem trabalha por aplicativo, por exemplo, costuma ter preço, regras e até punições definidos pela plataforma. No papel ele é autônomo, mas na prática tem pouca autonomia real”.
Apesar do que é apontado pelos dados, manter-se no mercado de trabalho por mais tempo tende a ser desafiador, pois a sociedade costuma moldar o funcionamento das instituições e o ambiente físico e social tendo como foco o trabalho de pessoas jovens.
Muitos direitos básicos do trabalhador deixam de existir quando o idoso sai do emprego formal para trabalhar como autônomo, por exemplo FGTS, férias, 13º, aviso prévio, horas extras e o aviso prévio indenizado. Também deixa de ter alguém responsável por ele em caso de acidente ou doença (INSS). Para a especialista, “a aposentadoria virou complemento de renda, quando deveria ser descanso”.
O desabafo de Adevaldo ainda foi pauta para discussões no Supremo Tribunal Federal (STF).
Em 2025, sob a gestão do ministro Edson Fachin, houve a primeira ação sobre o vínculo empregatício de motoristas de aplicativo (a chamada “uberização”), em que a Justiça do Trabalho reconheceu o vínculo de emprego na relação entre motoristas de aplicativos e as plataformas digitais, mas empresas como Rappi e Uber contestaram essas decisões. O julgamento foi parado por um ano inteiro e quando deveriam retomar, adiaram mais uma vez. A nova data do julgamento ainda não foi definida.
Na análise da advogada, a balança ainda pende para o lado das empresas “quando as empresas mascaram chamando a pessoa atrás do título de ‘parceira’, ‘empreendedora’, ‘colaborador’, mas não deixa ela negociar preço, não escolhe cliente e pode ser desligada a qualquer momento”, observa. “Nesse caso, autonomia é só um nome bonito para tirar da empresa responsabilidades que ela teria com um empregado e transferir o risco para o trabalhador”.
Na mídia tradicional “empreendedorismo sênior” é retratado de forma positiva, associado à autorrealização, autonomia e elevação de renda. O empreendedorismo é apresentado como uma escolha para manter uma vida ativa após a aposentadoria.
Questiono muito essa narrativa. Esse argumento que o idoso “decide” empreender é frequentemente um eufemismo para a sobrevivência. Sob o slogan corporativo de “seja seu próprio chefe”, esconde-se a dura realidade de um mercado paralelo de bicos, sem direitos e proteção previdenciária.
“Minha filha, se eu parar de trabalhar, eu morro.”, ressoa na minha cabeça a frase de meu avô.
Durante muito tempo, entendi essa frase como uma declaração de amor ao que fazia, como se vender verduras fosse mais do que um ofício: fosse a maneira que meu avô havia encontrado de existir no mundo. Hoje, depois de percorrer sua história, compreendo que havia também algo menos romântico naquela afirmação.
A aposentadoria não lhe garantiu o descanso, a idade não lhe concedeu o direito de parar e o trabalho, que tantas vezes lhe deu propósito, também se tornou uma necessidade da qual não podia escapar. Talvez ele não estivesse dizendo que morreria por deixar de trabalhar, mas que não tinha condições de fazê-lo. Seu Zé morreu aos 90 anos. A pergunta que permanece é quantos outros ainda precisarão chegar ao fim da vida para, finalmente, descansar.
Enfim, homenageio meu avô e dedico esse texto a Adevaldo e todos os outros trabalhadores, idosos ou não, que cuidam de suas famílias mesmo se colocando em risco.
Este ano foi aprovado o fim da escala 6×1, mas acredito que temos mais direitos para conquistar. Sendo assim, que não (voltar a) lutar pela regulamentação do trabalho em plataformas e a valorização real dos benefícios previdenciários?